Ἀπὸ τὸν Βίον καὶ τὰς Νουθεσίας τοῦ Γ. Ἰωσήφ

Ἡ ἀγγλικὴ μεταγραφὴ εἶναι αὐτόματη μετάφραση τῆς πρωτότυπης ἑλληνικῆς διάλεξης. Ἐνδέχεται νὰ περιέχει σφάλματα· ἡ πρωτότυπη ἑλληνικὴ ἠχητικὴ ἐγγραφὴ εἶναι ἡ ἔγκυρη πηγή. Ὁρισμένα ἀποσπάσματα παραλείπονται βάσει ἐκδοτικῆς πολιτικῆς.

A talk drawn from the life and counsels of Elder Joseph, given at the Holy Monastery of Philotheou. Just as we are gathered here now, as we do from time to time, so too, when we were with my elder—your spiritual grandfather—

he would begin telling us about his life,

He would begin his life story from his childhood and carry it up to the age he was then, telling us all the things he had come to know in his life, and through them he benefited us greatly. He strengthened us, so that we learned things we did not know, things he had clearly thought through for our sake, things that would benefit us in the future.

with an eye to the future, when he would already have departed for the other world.

Thank you.

I would like to speak briefly about some of the things the elder told us, or which we ourselves experienced at his side, because they are all beneficial. Every story, and every part of a story, brings its own particular spiritual benefit. When I was a child, before I set out and God guided my steps to the elder, I worked very hard. These were the difficult years from 1940 onward, and God helped me, through my humble work, to support the family.

Although I had a father and siblings, I do not know how I came to take the lead in working and caring for the household, so that our family could barely survive those difficult years. After we passed through those first hardships, there followed the final years before my departure.

My whole life, until the day I set out and left, was, by the grace of God alone, very pure and innocent. I knew nothing of the ways of the world. But worldly people, who do not know how to value a spiritual state properly, said many things in my praise, and without my realizing it, this was harming me.

It was poisoning me with pride, vainglory, and the like. Then the grace of God, by which everyone who is saved is saved, brought me here in a truly wondrous way, through the prayers of my saintly mother. After God, it was she who cared for me, set me on the right path, and made sure that I walked in the way of God. Through the obedience I showed to her will, I did not go astray in choosing where on the Holy Mountain I should become a monk.

If I had gone where a certain monk of the Holy Mountain told me to become a monk, and I had agreed and decided to follow him, if I had followed him I would have missed the mark one hundred percent. But God stepped in first and enlightened my mother and my spiritual father, and he said to me: "No, you are not going there. We will send you where we think best."

And she told me, “You will go to Elder Joseph.” “May it be blessed.” Although my ego bristled within me, because I had set my heart on my own will and had decided to go with the other monk, I nevertheless submitted to my mother’s judgment and enlightened discernment.

During that final period, I worked alongside my father so that I could leave free from every worldly care. Truly, throughout all my childhood, I had never asked anything of my father or my mother—

not even a small coin to buy a piece of candy or anything else a child might want. I never did that.

The only thing I asked of my father was one drachma on Sundays, so that I could go to Church and light a candle. That was all the money I ever had. Although I worked very hard beside my father to earn enough for us to live on, I never asked him for anything and never took anything at all.

So when the time came for me to set out and leave, I did not have even a small coin with which to pay the fare. I asked my sister, and she gave me thirty drachmas, as I recall, and I set out. My steps finally brought me there, to the elder.

I arrived with my ego, my vainglory, and my pride. Of course, the careful life I had led in the world was a help to me. And people were saying to the elder, “You have taken in a professor, a learned man.” And so I fell into his hands.

As soon as the elder received me, he discerned everything in my soul from beginning to end, and he began to hammer away at me in every possible way,

so as to remove the rust that was within me.

I became aware of that rust when the elder began to rebuke and correct me. Yet, by the grace of God, I never answered him back.

I did not know how to speak up and say, “Why this?” or “Why that?” Within me, my ego would flare up, urging me to react and filling me with anguish, because it was a passion—it was demonic. But through the elder’s teaching and God’s illumination, I waged a fierce struggle against this passion within me. I had to choke that beast and kill it at all costs, because I thought: “Unless this ego dies and is extinguished, I will never be free to breathe because of the trouble it causes me.”

He began to scold me, insult me, and at times even strike me. Yet I say again: Glory to God, through the prayers of the elder and my mother, in all my years I never uttered a word in protest to him. I accepted everything, because, since I felt the ego within me, I reasoned that these things were fitting for me—that I deserved them.

Since this is what I am like, I need such treatment. I served the elder and I served the brothers, and whenever he called me and said, “Come here; do this,” or spoke an insulting word to me—

I was a beginner, too. How could I have known about such things out in the world? In the world I had received praise. So here I found the opposite, and I am doing just fine. Whenever sorrow was born inside me, I would go into my little cell, take up the image of the Crucified One, and over the Crucified One I would pour out bitter tears.

I would weep profusely over Him and ask for His help, saying, “My Christ, You were crucified for me. For me You endured thousands of people insulting You, slandering You, and accusing You of injustice and deception. They said that You had demons, that You were a glutton and a drunkard, and that they were right to lead You away and raise You upon the Cross.”

“And You were the sinless God. You endured all this for me—Your enemy, Your apostate. And shall I not show patient endurance for Your love, because of my sinfulness and my passions, so that I may be delivered from Hell? I am guilty, and justly so; I am receiving the reward of what I have done.”

“And what terrible thing is my elder doing to me, after all?”

“Whatever he does, he does out of love, duty, and responsibility. Since he has taken me under his care,” I thought, “he must free me from my passions and desires and save my soul. What other purpose could he have? Does he need to sit here and occupy himself with someone insignificant like me? What did he owe me?”

“Everything he does to me is done out of love.” My conscience assured me that he did it out of love, so that one day I might see my freedom and regain my spiritual health. Even so, at the moment when I had to face it, I inevitably experienced the corresponding inner difficulty.

The old man within me rebelled.

One year, on the feast of the Holy Spirit, when all the other fathers were resting, he said to us first thing in the morning, “Take your carrying sacks, go down to the sea, and load yourselves with the supplies Father Athanasios brought yesterday.”

Our answer was, “May it be blessed.” We knew no other response.

We took our sacks and set out. And as I set out, temptation set out with me.

It began saying to me, “On a day like this, the feast of the Holy Spirit, you have to go and carry loads? The other fathers are resting—but not you? Are we never going to rest, not even on Sunday or on this feast? Why would the elder tell us to go on such a day?” Satan began shooting arrows at me, and with every arrow he shot poison into my heart.

The other fathers were stronger and dealt with it differently. I was weaker, both physically and spiritually, and I was also the youngest. I was about nineteen years old and a complete novice. The temptation struck me hard.

But God’s illumination and the elder’s teaching armed me powerfully, and I fought the enemy. I told him, “It is not as you say. ‘And being found in appearance as a man, He humbled Himself and became obedient unto death, even the death of the Cross. Therefore God also highly exalted Him.’”

That settled it. The day and the work did not matter to me; obedience mattered. I was fulfilling an obedience. Yes—that settled it. But the enemy kept bombarding me, so I bombarded him in return, saying, “How narrow is the gate and difficult the way which leads to life, and there are few who find it!” That was the end of it. Nothing else mattered to me. The labor would be done, the obedience would be fulfilled, and the reward would be given. That settled it.

I know nothing of turning either to the right or to the left. I came here to renounce my own will. I should have left my will behind in the world before I ever set out for this place. So the matter was finished. I had forty or fifty okas on my back, but the weight of my logismoi—the intrusive thoughts—felt like three hundred okas.

There was the strain of the load, the steep climb, and the intrusive thoughts with all their pressure and suffocation. Together they became a real martyrdom. As I climbed, I said to myself, “I will deal with you properly now.”

“As soon as we reach the elder, I will go straight to him.” But when we reached the top and I took off the load, I had no real opportunity to see him. So I said, “Tonight. But I will give you something in advance right now.”

After we had eaten a little bread, we were going to lie down and sleep before the vigil that night. Secretly, I took some sharp stones and spread them beneath me so that no one could see them, then laid a thin cloth over them. Since it was summer and I was wearing only a light tunic, I lay down on them, and the pain in my sides was unbearable.

Well, it was hard. But it was hard for Christ upon the Cross too.

Like it or not, for those intrusive thoughts, those logismoi, you are going to pull that rule of prayer. I collapsed onto the bed, I fell asleep, and I woke up right on time. Of course, God... It was a childish thing, the act of a beginner. But look at my intention; the thing itself had no substance to it at all. Even so, God showed me something that, for my age in the monastic life, was beyond my strength.

So I run and report it to the elder: "Geronta, this and this is what I saw in my sleep." He says to me, "Tell me, what sort of logismoi, what intrusive thoughts, were you having during the day?" And I told him about that whole battle, what the devil was saying to me and what I was saying back to him. And in the end I decided to stretch out there on the floor and sleep like that as a punishment.

He said, “My child, after a person has undergone a spiritual struggle, God makes Himself tangibly known to him in the form of comfort, consolation, and the like. What God showed you was from His grace, to assure you that He had accepted this struggle—that He had watched it and seen it—and He came to give you that assurance through what He showed you.

“So this is from God, and this is what happens to His servants. But you must take away the stones and never do such a thing again.” “May it be blessed.” And so our journey beside the elder began. He would take us beneath the hut, under the little arbor, and teach us about the various spiritual battles—those he had personally encountered, those he had learned about from other fathers of the skete, and those he had heard about from his own elder.

A living tradition was being handed down. First of all, he told us: “Children, when a person comes from the world, his nous—the spiritual intellect—is greatly occupied with everything he experienced there. His imagination is full of images and many other things, and his nous cannot remain fixed on prayer.

“That is why you need to say the Jesus Prayer aloud: ‘Lord Jesus Christ,’ he would say, ‘Jesus Christ.’ You will work and say the prayer. The work is sanctified and blessed, and above all, so is the person who utters the name of God. Then, armed and strengthened by prayer, he becomes, in a certain sense, invulnerable to the devil.

And the moment we opened our eyes, we would begin: "Lord Jesus Christ." It was wilderness up there; there was no one anywhere near us to disturb. I would call it out until it got to the point that my mouth hurt, my throat hurt. I would tell the Elder about it. I'd say, "I'm in a lot of pain; the pain takes away my spiritual delight, my sweetness in prayer" — that's what I'd say to him.

“You will come to no harm,” he would tell me. “But when I say it with every breath, as I inhale and exhale, my heart hurts.” “You will come to no harm.”

When I was saying the Jesus Prayer and trying to shut out every thought and every image, so that only the prayer would hold sway within me, the logismos would press me: «You're going to burst now.» And I say: «You're the one who'll burst, you're the one who'll choke.» One and one make two.

We have entered into a spiritual struggle here, and that struggle must be carried through to the end.

Through his teachings, the elder armed us for the struggle. He spoke to us about death.

He told us instructive accounts of various deaths, containing much that edified us. And so we lived there as strangers—as indeed we truly were, strangers to this world—and our contemplation was continually directed toward the things above.

When would we leave this life behind completely, and depart through death?

I used to think: Where can an obedient disciple stumble and fall into Hell? Through his own will, his disobedience, and his contradiction—in other words, in matters of obedience. Through failures in obedience, he can stumble and fail to reach God.

The elder had grounded us very firmly in obedience. He also watched over us closely.

I thought to myself, “As far as possible, my obedience must be perfect, so that I will face no difficulty when I pass through the aerial toll-houses.”

how I might give rest to the elder and then depart from there

The elder used to tell us: “Children, our fathers and grandfathers taught us that when an obedient disciple gives rest to his elder, he has given rest to God.”

The disciple has received his elder's blessing, he has won the rest of his elder's soul, and with that the matter is settled before God.

An elder is not given rest merely because his disciple carries out the obedience assigned to him. Above all, the disciple gives him rest through his spiritual life. If the disciple is spiritually advanced, then the more he progresses spiritually, the greater the repose in his elder’s soul.

And so this repose of the elder in his disciple becomes a blessing from God.

When I heard this from the elder, I thought about it constantly. My thoughts were focused on how I could put into practice this simple counsel, this simple tradition handed down by the Fathers.

We were extremely watchful in the elder’s presence. We did not speak before him or behave with undue familiarity; he did not permit us to do such a thing.

Whenever we saw a visitor coming, we disappeared. He would tell us, “When you come across a stranger, leave.” Wherever we happened to be, we would slip into hiding. They neither saw us, nor did we see them.

It was not easy for anyone to remain with the elder. He was extremely strict. Many came, but they could not stay. Unless you had renounced your former life completely, you could not become a disciple of Elder Joseph.

He also told us that, as prayer advances, it must first be cultivated through the spoken invocation. Then the nous, the spiritual intellect, begins to be freed from distraction and from wandering in every direction, because it has already begun to taste the sweetness of prayer through the spoken invocation.

In this state, the nous begins to make the name of Christ its own possession.

The more its wandering diminishes, the more the prayer becomes the possession of the nous. And once the nous has taken hold of the whole prayer, the heart begins to open and receive the prayer as it descends into it.

Then, after years and after forceful effort—an all-embracing effort applied in every part of the spiritual life—the heart receives the entire prayer and repeats it continually. This becomes a state of the heart marked by a royal reign, a kingly conquest of the heart

through the Jesus Prayer and over the passions. Peace reigns, and everything is brought into submission under the rule of Christ, who reigns through His divine name.

He also instructed us that no vigil should pass without tears.

Tears must be the monk's companion. The monk must weep continually — sometimes for his own sins, sometimes for others, and sometimes he comes to the state of weeping out of love for God. He would tell us: the war of the flesh — you'll be fighting it hand to hand.

“Are the logismoi, the intrusive thoughts, coming? Then immediately take the stick in your hands,” he would say, “and put your body to death so that the soul may live.”

“If we do not confront this beast in this way, the flesh will not submit. Keep the stick beneath your pillow, and as soon as the logismoi come, immediately reach out, take hold of it, and give yourself a good forty strokes,” he would say.

In this way, little by little, a person acquires the blossom and spiritual fragrance of chastity and purity—something whose presence is very powerful in the subtle spiritual realm.

At times, from my own experience, when such warfare came upon me and I confronted it properly according to the elder’s teaching, I sensed an extraordinary spiritual fragrance—not a fragrance like the perfumes of this world, but something altogether different.

It became for me a personal experience and a confirmation of what the elder had told us would follow such a proper and courageous confrontation with the passion.

You are the passion.

When I came to New Skete, a visiting monk approached the elder and said, “I am suffering from carnal warfare,” and explained the rest. The elder replied, “Stop drinking wine, tighten your belt, drive away shameful images, and when the warfare comes, take the stick and give the flesh as many blows as necessary. Then the warfare will subside.”

After some time, the monk returned and told the elder that he had done all these things, but the warfare was still at its height.

The elder took the stick and said to him, “Take it and strike yourself, so that I can see how you do it.” The monk took it and merely caressed himself with it. “Bring the stick here,” the elder said. He took the stick, lifted the monk’s outer robe, and with the first three strokes brought it down hard upon his legs.

“But, Geronta, is that how we are supposed to strike ourselves?” The elder replied, “My child, that is how the demons are driven out; they are not driven out with caresses. Whatever passion attacks a monk, he must confront it properly. He must not caress the passions and give way to them. And it is not only carnal warfare,” he said. “It also concerns your nous. When a judgmental thought comes, do not sit there saying, ‘Perhaps this,’ or ‘Perhaps that.’ Put an end to the matter.”

If anything is left in you against your neighbour, anything that isn't good, then you are dealing with judging him, and that is dangerous. Cut it off and say: 'No, the man is right, he speaks rightly, he acts rightly. It is my own egotism that makes me think badly of my brother.' And that settles it; there is nothing left to discuss.

If you do not confront the passion in this way, but begin holding secret conversations with it and give way to it, then inward falls begin to occur. Those falls have grievous consequences. A person then finds himself living in a passionate state, and in that passionate state he comes to face death; and after death, the ordeal—the ordeal at the aerial toll-houses—and then the question of how he will stand before God and what account he will give.

What I learned beside the elder was that he confronted everything firmly and correctly. In matters of vigil and purity, we, his disciples, were expected to excel.

He would make no concession when it came to keeping vigil, even though our life was hard and we carried many, many heavy loads there. Of course, during the summer we could not sleep, because the whole place was scorching hot. Up above, we lived in a little nest with no door and only one window.

exhausted, drenched in sweat, we could not sleep. "By your rock," the elder would say, "you will keep vigil. Whether you are tired or you have not eaten, you will be found at your post," he said. And he could see it, that we were like corpses from exhaustion, from the road, from the load we carried, from I don't know what else, and often without any sleep because of how hard it was; evening came, and we had to be up on our feet.

That settled it. Then came the nighttime battle against sleep—for five hours. I myself would sometimes be under such attack that I lifted metal cans, struck wood, struck myself, and threw my back against the rocks and the wall to wake myself up, battering and bruising my body. So powerful were the demon, the exhaustion, and the temptation that I would find myself standing bolt upright, fighting them.

But it also happened that, after so many hours of struggle, refusing to sit or kneel, running along the paths and through the wooded places so as not to give in to sleep, the sleep would miraculously depart. It would leave suddenly, as though cut away with a knife, and within my nous, the spiritual intellect, I would perceive clarity, lightness, and peace.

It was as though I had emerged from many hours of prayer with great spiritual benefit—even though, during those five hours of fighting sleep, I could hardly understand the Jesus Prayer I was crying out because of the drowsiness, the struggle, and the darkness clouding me.

And yet, when the battle ceased, my soul became clear. I came to understand from experience that it was indeed exhaustion, but it was also the demon of sleep. This battle was a frequent visitor where we lived, because of all the hardships we endured.

This is what we continually say here as well, especially concerning prayer.

While we work and carry out our obediences, we should say the Jesus Prayer: “Lord Jesus Christ.” Not very loudly, but in a whisper, so that we do not make noise or greatly disturb our neighbor, our brother. We should whisper it as we perform our obedience, because our nous wanders here and there.

We should say the Jesus Prayer so that our work may be blessed, and our mouth, tongue, and heart may be blessed, together with the place and the time. In this way we should fill the passing hours with prayer. What could be more beautiful than speaking with God? A person considers it a great honor if he is counted worthy to see an earthly king for a moment and speak briefly with him. What a great honor that is!

Yet how freely we may approach God, and what permission He has given us to speak with Him continually—with the King of kings, the God of all, the Father in Heaven! Amid His infinitely many blessings, we are able to speak with Him.

We can do so with such ease, even though we may be unable to speak with some ordinary person, even a street cleaner. But we can speak with God at any moment. Such an opportunity and such great freedom have been given to us, yet temptation makes us feel so very far from God, as though we were here and God were millions of miles above us.

As though He were so high above us that He could not be seen. Of course, He cannot be seen in His nature, because He is beyond comprehension; He is a mystery. But He has given us the ability, the gift, and illumination. He has taught us that we can communicate with Him as directly as possible and receive His blessings.

But, as we have said, when darkness stands before us, we see nothing. There may be many things right in front of us, yet we cannot see them because a wall of darkness lies before us. In the same way, lack of knowledge and ignorance of God form a spiritual wall and a spiritual darkness.

Prayer, then, dispels this darkness and enables us to make contact with God. In this way we can communicate with Him continually and draw strength and grace from Him. Then, as our time passes, it will be filled with communion with God.

This communion and grace will help us to pass through life well, until we reach the gate of death and, passing through that gate, arrive at the entrance to the Kingdom of Heaven.

Therefore, let our life here be filled with prayer. Let us struggle as much as we can in keeping vigil, and let us have brotherly love, forbearance toward one another, and longsuffering, because we are all weak human beings. I myself am the first to feel how very weak and subject to the passions I am.

And since we are all weak, let us bear with one another, overlook one another’s faults, forgive one another, refrain from condemning one another, and be sincere with one another.

And so, when we live together as brothers, as God desires...

God is love, and whoever possesses love has God dwelling within him. And when he has God within him, he truly loves his neighbor. So when love reigns among us, in all its manifestations and expressions, then we shall experience the Kingdom of God within the monastery. And from this monastery we shall pass to the monastery above, to the assembly of the Jerusalem Above, where all who overcome the devil by the grace of God will dwell together.

And so, if we make progress here below and advance spiritually, we shall begin to experience the grace of God even here,

because our Fathers say that if a person does not see God in this life, he will not see Him above. But how can he see God here below?

If you love your brother, you also love God. The proof that you love God is that you love your brother. And when will it become clear that you love him? When he condemns you, when he causes you offense, and you still strive to love him.

Even if you are hurt, you strive not to condemn him or belittle him in your heart; then your love is genuine. But if I say that I love my brother and then, in a difficult situation or a conflict with him, I find myself hating him...

When I see that I feel hatred, that I condemn him, belittle him, and curse him, then I do not love God or my brother. Therefore, when we pray continually, the grace of God comes, and we shall learn to love rightly.

Let us avoid idle talk, whose result and fruit is the accumulation of many evils within us. What good can come from idle talk, since God condemns it? We shall have to give an account for every idle word.

Just think—and I am the first to blame—how many idle words we have spoken in our lives. Of course, we shall ask God for forgiveness. God is boundless in forgiveness, and He will forgive us when we ask Him from our hearts.

Let us be faithful in attending the Church and come down to the services. It is our duty.

The monk’s spiritual bride is the Church. Just as a husband lives with his wife in harmony and love, so the monk lives with his Church. Therefore, when the wooden semantron sounds, we must hurry to the Church.

And this is a good example, because it benefits first the person himself, and then his neighbour, his brothers. The prayers are joined together, and God and the angels find their rest in them.

No one should remain in bed without good reason while his brothers are in the Church, chanting and praying.

Let us be eager in our obedience. During the few hours we work, let us work willingly, because we are working for God and not for men. Let us be honest with our conscience. Let us not disregard it and say, “The time will pass somehow,” while that time is being wasted.

God sees this waste. The elder may not see it, because we do not force anyone; here we live in the freedom of Christ, in spiritual freedom. There is no coercion. Here, a person’s free disposition is at work, and each one labors of his own free will. God sees both that disposition and that freedom.

And in due measure, each person will receive his full reward at the time of visitation. Here we may deceive others—I myself may do so—or mislead our neighbor in one way or another, but we cannot deceive God.

God is the unsleeping Eye who searches hearts and our innermost being. His searching reaches even to marrow and bone, and nothing escapes Him. Even the slightest movement within our soul is known to God and is recorded.

Therefore, let us not allow the devil to deceive us into violating our conscience.

For at the hour of death and of judgment, our conscience — if we do not take care now, if we do not pay attention —

If we are not watchful, conscience will be that accuser who cries out without mercy: «Yes, he did it, in this very thing.» And then what will the person say? «Yes, I did it.» But if we pay attention now and come to terms with our adversary, that is, with our conscience, and render obedience to it, then that adversary will not cry out an accusation; it will speak a word of praise before God on behalf of the soul. Let us be watchful, my fathers.

My fathers, let us do all we can. Just as our elder taught us as part of his duty, so now I, as part of mine, say these things to you. Later, when you yourselves come into a position where you need to say a few words to others, you will know how to speak—provided that you have first lived these things yourselves, so that your words may carry authority.

And let your conscience not accuse you. Let each one strive with all his might, for each has his own account to settle with God.

Each one will die alone and depart alone; each one will stand alone at the Judgment. He will not give an account for someone else. Each will bear his own burden. Therefore, let each one attend to what is profitable for his own soul. Life here comes to an end; everything here is temporary.

The moment we leave the flesh behind, we enter the spiritual world. That is it; this earthly life is over. Our true life is there.

We were created for that world. The Saints are waiting for us there, and so forth. That is our homeland.

Here we are all sojourners and pilgrims, as the Fathers say. We are strangers. We see it before our very eyes: our grandparents have departed, and so many others with them. Billions of people have departed from here. Now our turn will come. We too shall depart. Others will come, so to speak, and take our place here in this life, in the monastery, and so forth.

We are not meant to remain here. We are leaving; we are going to the other world. Let each one pay attention to his own account and to the lessons he has been given, because we are going to hear from God whether we shall pass into the next class, into the world above, or remain in the same class—in Hell.

There is no middle state. Either up or down, either we will be saved or we will not be saved.

Let our life not drift along in a flabby way. Let us not make compromises with our conscience, with our passions, and so on. Let us press ourselves. I am a sinner. Yes, I am the first one. I am ruled by the passions, I am the first. Well then, but what of it? Repentance, metanoia. We will repent, we will cry out to God. God is a Father. God, just as He is infinite in His nature, is infinite in His willingness to forgive, and He forgives everything.

So now is the time for forgiveness, the time to win forgiveness for ourselves. "Blessed are they whose iniquities are forgiven, and whose sins are covered," and so on, as the verse says. So the man who obtains forgiveness is a blessed man. He fell, yes, all right. There is no one on earth without sin; only God, who walked upon it, was sinless.

What, then, remains for us? Metanoia—repentance. Let us repent, for God stands ready. What did the prodigal son do when he came into the Father’s embrace? “I have sinned,” he said. “I have done wrong. Receive me as one of the hired servants in your household, not as your son.”

The Father says to him, “Before you even set out, I was waiting for you. I had already forgiven you. I had opened my arms and was waiting for you—and now you have come.” This is how He acts toward every soul. He is waiting for us. The very fact that we are still alive is an assurance that He is waiting for our repentance.

So then, let us repent, let us plead with God, let us weep, let us mourn, because we do not know the hour or the moment. And let us live as rightly as we can, each of us according to our own duty, from wherever we stand.

Ομιλία από τον Βίον και τας νουθεσίας του Γέροντα Ιωσήφ. Έγινε στην Ιερά Μονή Φιλοθέου. Όπως είμαστε εδώ μαζεμένοι, όπως και το κάνουμε κατά διαστήματα, έτσι και όταν ήμεθα κοντά στον Γέροντα, τον δικό μου, στον δικό σας παππού,

έπιανε και μας διηγείτο τη ζωή του,

Η ζωή του ξεκινούσε από την παιδική ηλικία μέχρι εκείνη την ηλικία που είχε, και με όσα πράγματα γνώρισε στη ζωή του, με τα οποία μας ωφελούσε πολύ, μας δυνάμωνε να μαθαίναμε πράγματα που δεν ξέραμε και τα οποία βέβαια εσκέπτοντο μας, που ωφελούσαν μελλοντικά.

μελλοντικά στη ζωή, που αυτός ήδη θα έχει αποδημήσει για τον άλλον κόσμο.

Σας ευχαριστώ.

Θα ήθελα να αναφερθώ λίγο σε αυτά τα πράγματα που μας έλεγε ο Γέροντας ή βιώσαμε κοντά του, διότι όλα είναι ωφέλιμα. Κάθε διήγηση και κάθε μέρος της διηγήσεως έχει και μια ανάλογη ωφέλεια. Όταν ήμουνα παιδί, πριν βέβαια ξεκινήσω, για να οδηγήσει ο Θεός τα βήματά μου στον Γέροντα, όταν ήμουνα παιδί, στα χρόνια τα δύσκολα από το '40 και μετά, εργαζόμουν σκληρά, διότι ήταν τα χρόνια τέτοια, και ο Θεός με βοηθούσε με τη δουλίτσα τη μικρή να ζω την οικογένεια.

Παρότι είχα πατέρα, είχα αδέλφια, αλλά δεν ξέρω πώς βρέθηκα να πρωτοπορώ στο θέμα της δουλειάς, της μέριμνας, και σε αυτά τα δύσκολα χρόνια να φυτοζωεί η οικογένειά μας. Και στη συνέχεια ξεπεράσαμε τα πρώτα, ακολούθησαν τα τελευταία προ της αναχωρήσεώς μου.

Η όλη ζωή, μέχρι που ξεκίνησα και έφυγα, χάριτι Θεού και μόνο, ήταν πάρα πολύ αγνή και καθαρή. Δεν γνώριζα δεξιά και αριστερά τι είναι. Ο κόσμος, που δεν ξέρει να εκτιμήσει μια πνευματική κατάσταση, λέγανε πάρα πολλά επαινετικά λόγια, πράγμα που, χωρίς να το καταλαβαίνω, μου έκαμνε κακό.

Δηλαδή με δηλητηρίαζε με την υπερηφάνεια, την κενοδοξία κ.λπ. Όταν η χάρις του Θεού που σώζει κάθε άνθρωπον σωσμένο Με έφερε κατά τρόπον έτσι θαυματουργικόν και δι' ευχών της Αγίας Μητέρας μου. Μετά Θεόν ήταν αυτή που φρόντιζε, με έβαλε και φρόντιζε να βαδίζω τον δρόμο του Θεού, και με την υπακοή που έκανα στη θέλησή της δεν αστόχησα στο θέμα της εκλογής εδώ στο Άγιον Όρος για να μονάσω.

Αν θα πήγαινα εκεί που κάποιος μοναχός του Αγίου Όρους μού είπε να μονάσω, συγκατένευσα και απεφάσισα να τον ακολουθήσω. Θα ακολουθήσω, θα αστοχούσα εκατό τοις εκατό. Αλλά πρόλαβε ο Θεός και φώτισε τη μητέρα και τον πνευματικό, και μου είπε: «Όχι, δεν θα πας εκεί. Θα σε στείλουμε εκεί που θέλουμε εμείς».

Και με ορίζει ότι θα πας στον Γέροντα Ιωσήφ. Να είναι ευλογημένο. Παρότι μέσα μου τσίνισε ο εγωισμός, γιατί είχα βάλει θέλημα, είχα αποφασίσει να πάω με τον άλλον τον μοναχό, ωστόσο υποτάκτηκα στη γνώμη και στη φωτισμένη κρίση της μητέρας.

Όταν εργαζόμουνα τελευταίως κοντά στον πατέρα μου, για να έχω αμεριμνία για να φύγω, Αλήθεια, όλα μου τα παιδικά χρόνια που ήμουν, ποτέ μου δεν είχα ζητήσει από τον πατέρα μου, από τη μητέρα,

αλλά μήτε μια δεκάρα να πιάσω, να πάρω μια καραμέλα, ξέρω εγώ τι, σαν παιδί. Δεν το έκανα αυτό.

Μόνο ζητούσα τον πατέρα μου μια δραχμή την Κυριακή, για να πάω στην εκκλησία να ανάψω ένα κεράκι. Αυτό ήταν όλα μου τα χρήματα. Παρότι κοντά στον πατέρα εργαζόμουν σκληρά για να βγάλω ένα μεροκάματο να ζήσουμε, ωστόσο δεν του ζητούσα και δεν έπαιρνα τίποτα απολύτως.

Γι' αυτό έφτασα, όταν επρόκειτο να ξεκινήσω να φύγω, να μην έχω μια δεκάρα για να πληρώσω το ναύλο. Και ζήτησα από την αδελφή μου, μου έδωσε 30 δραχμές, θυμούμαι, και ξεκίνησα. Στον Γέροντα κοντά, φτάσαν τα βήματά μου εκεί στον Γέροντα.

Έφτασα εγώ με τον εγωισμό μου, με την κενοδοξία μου, με την υπερηφάνειά μου. Με βοηθούσε βέβαια η προσεκτική ζωή που είχα στον κόσμο. Και με όσα έλεγε ο κόσμος, «πήρες έναν καθηγητή, πήρες έναν επιστήμονα», και έπεσα στα χέρια του.

Μόλις με παρέλαβε ο Γέροντας, με ψυχολόγησε πέρα ως πέρα και άρχισε να με σφυροκοπά, παντοιοτρόπως, ποικιλοτρόπως,

για να μου βγάλει τη σκουριά που είχα μέσα μου.

Την κατάλαβα τη σκουριά μου όταν άρχισε ο Γέροντας να με ελέγχει, να με παρατηρεί. Βέβαια, χάριτι Θεού, δεν αντιλόγησα στον Γέροντα.

Δεν γνώριζα να βγάλω κουβέντα, να πω κάτι, «γιατί και γιατί». Μέσα μου ο εγωισμός φούντωνε για να αντιδράσω, να με στεναχωρεί, γιατί εφόσον το πάθος ήταν, το δαιμόνιο ήταν. Αλλά με τη διδασκαλία του Γέροντα και με τη φώτιση του Θεού έκανα ένα σκληρό αγώνα εναντίον αυτού του πάθους που είχα μέσα μου, διότι έπρεπε οπωσδήποτε να πνίξω το θηρίο αυτό, να το σκοτώσω, γιατί σκεφτόμουνα: εάν δεν πεθάνει, δεν σβήσει αυτό το εγώ, δεν θα αναπνεύσω από τις ενοχλήσεις του.

Άρχισε να με μαλώνει, να με βρίζει, ενίοτε να με χτυπήσει, αλλά και πάλι λέγω ότι, δόξα τω Θεώ, οι ευχές του Γέροντα και της μητέρας, δεν έβγαλα λέξη σε όλα μου τα χρόνια να πω κάτι του Γέροντα. Τα δεχόμουν, διότι, εφόσον ένιωθα μέσα μου τον εγωισμό, λογιζόμουν ότι μου πρέπουν αυτά, μου αξίζουν.

Εφόσον είμαι τέτοιος, μου χρειάζονται. Τον υπηρετούσα τον Γέροντα, υπηρετούσα τους αδελφούς, και κάθε φορά που με φώναζε, «έλα εδώ, κάνε τούτο», ή μια βρισιά.

Ήμουνα κι αρχάριος, πού να γνώριζα εγώ τέτοια πράγματα στον κόσμο. Εγώ είχα τους επαίνους. Βρήκα τα αντίθετα λοιπόν και είμαι μια χαρά. Όταν μέσα μου γεννόταν η στεναχώρια, πήγαινα μέσα στο κελάκι μου, έπαιρνα τον Εσταυρωμένο και επάνω στον Εσταυρωμένο έχυνα πικρά δάκρυα.

Έκλαιγα πάρα πολύ απάνω του, ζητούσα τη βοήθειά του και έλεγα: Χριστέ μου, εσύ για μένα σταυρώθηκες, για μένα υπέμεινες από χιλιάδες ανθρώπους να σε βρίζουν, να σε συκοφαντούν, να σε κατηγορούν ότι αδίκησες, ότι πλάνεψες, ότι είχες δαιμόνια, ότι ήσουν φάγος και οινοπότης και δικαίως στον σταυρό σε πάνε, σε ανέβασαν.

Και εσύ ήσουν αναμάρτητος Θεός. Και όλα τα υπέμενες για μένα, τον εχθρό σου, για μένα, τον αποστάτη σου. Και εγώ, για τη δική σου αγάπη, για την αμαρτωλότητά μου, για τα πάθη μου, για να γλιτώσω από την κόλαση, υπεύθυνος καθώς είμαι, και δικαίως, όν έπραξα που απολαμβάνω, να μην κάνω υπομονή.

Και τι σπουδαίο μου κάνει ο Γέροντας;

Ό,τι μου κάνει, μου το κάνει από αγάπη, από καθήκον, από υποχρέωση. Εφόσον με ανέλαβε, σκεπτόμουνα, πρέπει να με απαλλάξει από τα πάθη μου, τις επιθυμίες μου, να μου σώσει την ψυχή. Τι σκοπό έχει άλλωστε; Έχει ανάγκη να κάθεται να αδολεσχεί μαζί μου, μια σταλιά άνθρωπο, και τι χρωστούσε;

Όλα μου τα κάνει από αγάπη. Με συμβούλευε η συνείδηση ότι μου τα κάνει από αγάπη, για να δω κάποια μέρα την ελευθερία μου, να δω την πνευματική μου υγεία. Παρά ταύτα όμως, στην ώρα της αντιμετωπίσεως, οπωσδήποτε ένιωθα μια ανάλογη δύσκολη κατάσταση.

Αντιδρούσε εσωτερικά ο παλιός άνθρωπος.

Μια από τις μέρες εκεί που ζούσαμε, του Αγίου Πνεύματος, την ημέρα που όλοι οι πατέρες ησυχάζουν, εμάς μας λέει το πρωί πρωί: «Πάρτε τους ντουρβάδες σας και κατεβείτε κάτω στη θάλασσα και φορτωθείτε τα πράγματα που έφερε ο πατήρ Αθανάσιος εχθές».

Η απάντηση: «Να είναι ευλογημένο». Δεν ξέραμε άλλη κουβέντα.

Παίρνουμε τους ντουρβάδες, ξεκινούμε. Ξεκινούμε, ξεκίνησε και ο πειρασμός μαζί μου.

Άρχισε να μου λέει: «Τέτοια μέρα, του Αγίου Πνεύματος, να πάτε να φορτωθείτε; Οι άλλοι ησυχάζουν, οι πατέρες, εσείς;» «Εμείς δεν θα ησυχάσουμε μήτε την Κυριακή, μήτε τη γιορτή αυτή;» «Γιατί ο Γέροντας να μας πει να πάμε τέτοια μέρα;» Άρχιζε ο σατανάς να μου σαϊτεύει παράλληλα με τη σαΐτα και το φαρμάκι στην καρδιά.

Οι πατέρες οι άλλοι ήταν πιο δυνατοί, διαφορετικά αντιμετώπισαν. Εγώ ήμουν πιο αδύναμος άνθρωπος και σωματικά και ψυχικά και, σε ηλικία, ο πιο μικρός. Ήμουνα 19 ετών περίπου, αρχάριος πέρα ως πέρα. Μου χώθηκε άσχημα.

Αλλά η φώτιση του Θεού και η διδασκαλία του Γέροντος με όπλισαν ισχυρά και τον αντιμετώπιζα τον εχθρό. Του έλεγα: «Δεν είναι έτσι που μου τα λες. Καὶ σχήματι εὑρεθεὶς ὡς ἄνθρωπος ἐταπείνωσεν ἑαυτὸν γενόμενος ὑπήκοος μέχρι θανάτου, θανάτου δὲ σταυροῦ. Διὸ καὶ ὁ Θεὸς αὐτὸν ὑπερύψωσε».

Τελείωσε το θέμα. Δεν με ενδιαφέρει η ημέρα, η δουλειά. Με ενδιαφέρει η υπακοή. Εκτελώ υπακοή. Ναι, τελείωσε το θέμα. Αυτός συνέχιζε, βομβάρδιζε. Να τον αντιβομβαρδίζω και έλεγα: «Τί στενὴ ἡ πύλη καὶ τεθλιμμένη ἡ ὁδὸς ἡ ἀπάγουσα εἰς τὴν ζωήν, καὶ ὀλίγοι εἰσὶν οἱ εὑρίσκοντες αὐτήν!» Τελείωσε. Δεν με ενδιαφέρει τίποτε. Ο κόπος θα γίνει, η υπακοή θα γίνει, ο μισθός θα δοθεί. Τελείωσε.

Εγώ δεν γνωρίζω ούτε από δεξιά ούτε από αριστερά. Ήρθα να κόψω το θέλημά μου. Το θέλημά μου πρέπει να το έχω αφήσει στον κόσμο και έτσι να έχω πια ξεκινήσει για εδώ. Επομένως, τέλειωσαν. Είχα φορτίο στην πλάτη μου 40-50 οκάδες, είχα 300 οκάδες βάρος από τους λογισμούς.

Από τη μια ο κόπος του φορτίου, από την άλλη ο ανήφορος, από την άλλη οι λογισμοί, με την πίεση και με το πνίξιμο, έρχεται ένα σωστό μαρτύριο. Εγώ, ανεβαίνοντας επάνω, λέω: «Θα σε βολέψω καλά τώρα».

Μόλις πάμε στον γέροντα, κατευθείαν. Επειδή, βγάζοντας το φορτίο, όταν φτάσαμε πάνω δεν μπόρεσα να δω ιδιαίτερα τον γέροντα, λέω: «Το βράδυ. Αλλά προκαταβολικώς θα σου τις δώσω», του λέω τώρα.

Μόλις φάγαμε ψωμάκι, θα πέφταμε να κοιμηθούμε για την αγρυπνία το βράδυ. Παίρνω κρυφά πέτρες αιχμηρές, τις στρώνω στον πάτο μου για να μη φαίνονται, λοιπόν, και ρίχνω κι ένα ρούχο ψιλό από πάνω. και όπως ήμασταν το καλοκαίρι με το ζουστικάκι, κοιμήθηκα επάνω, στα πλευρά μου η πόνη υπέτρεστα.

Ε, δύσκολα είναι. Και ο Χριστός απάνω στον Σταυρό, δύσκολα ήταν.

Θέλεις και δεν θέλεις, γι' αυτούς τους λογισμούς θα τραβήξεις αυτόν τον κανόνα. Έπεσα απάνω, κοιμήθηκα, ξύπνησα στην ώρα. Βέβαια, ο Θεός... Παιδικό ήταν το πράγμα, αρχαρίτικο ήτανε. Αλλά κοίταξε την προαίρεσή μου· το πράγμα δεν είχε καμιά ουσία. Ωστόσο, όμως, μου έδειξε κάτι ο Θεός που, για την ηλικία μου τη μοναχική, ήταν πάνω από τις δυνάμεις μου.

Τρέχω και το αναφέρω στον γέροντα: «Γέροντα, αυτό και αυτό είδα καθ' ύπνον». Μου λέει: «Δεν μου λες, τι λογισμούς είχες την ημέρα;» Αυτόν τον πόλεμο εκείνο, αυτά μου έλεγε ο διάβολος, αυτά του έλεγα εγώ. Στο τέλος κατέληξα να στρώσω κάτω έτσι και να κοιμηθώ για τιμωρία.

Λέει: «Ο Θεός, παιδί μου, μετά από έναν αγώνα που γίνεται, ο Θεός φαίνεται απτά στον άνθρωπο υπό μορφή παρηγορίας, παρακλήσεως κ.λπ. Και αυτό που σου έδειξε ο Θεός είναι από τη δική Του χάρη, για να σε πληροφορήσει ότι δέχθηκε αυτόν τον αγώνα, τον παρακολούθησε, τον είδε και ήρθε να σε πληροφορήσει με αυτό που σου έδειξε.

Λοιπόν, είναι από Θεού και έτσι συμβαίνει στους δούλους Του. Λοιπόν, εσύ βγάλε τις πέτρες και ξανά να μην κάνεις τέτοιο». Να είμαι πλογημένη Και έτσι ξεκινούσε η πορεία μας κοντά στον Γέροντα. Μας έπαιρνε κάτω από την καλύβα, κάτω από το κιόσκι, και μας δίδασκε τους διαφόρους πολέμους, Τους οποίους αυτός προσωπικά που συνάντησε από άλλους πατέρες της σκήτης, από ό,τι είχε ακούσει από τον δικό του γέροντα και λοιπά.

Παράδοση γινότανε. Μας, καταρχάς, μας είπε ότι: «Παιδιά, επειδή ο νους του ανθρώπου Όταν έρχεται από τον κόσμο είναι πολύ απασχολημένος από ό,τι έζησε ο άνθρωπος στον κόσμο. Η φαντασία είναι γεμάτη από εικόνες και πολλά και ο νους δεν μπορεί να κρατηθεί στην προσευχή.

Γι' αυτό χρειάζεται να λέτε προφορικά την ευχή. «Κύριε Ιησού Χριστέ», λέει, «Ιησού Χριστέ». Θα εργάζεστε και θα λέτε την προσευχή. Η εργασία αγιάζεται, ευλογείται και πρωτίστως ο άνθρωπος, ο οποίος προφέρει το όνομα του Θεού, και στη συνέχεια οπλίζεται με την προσευχή, με μια δύναμη, και εκεί, κατά κάποιο τρόπο, γίνεται απρόσβλητος από το διάβολο.

Και αρχίζαμε, μόλις ανοίγαμε τα μάτια μας, «Κύριε Ιησού Χριστέ». Εκεί ήταν ερημία, δεν είχαμε κοντά μας κανέναν να ενοχλήσουμε. Φώναζα, έφτανε στο σημείο να με πονάει το στόμα μου, ο λάρυγγάς μου. Το έλεγα στον Γέροντα, λέω ότι πονάω πολύ, «ο πόνος αφαιρεί την πνευματική ηδονή μου», λέει.

Δεν παθαίνεις τίποτε, του έλεγα, δεν την εισπνοεί και εκπνοεί, πονάει η καρδιά μου, δεν παθαίνει τίποτε.

Όταν έλεγα την ευχή και προσπαθούσα να αποκλείσω κάθε σκέψη και κάθε εικόνα και να επικρατήσει και μόνο η ευχή μέσα, με τον λογισμό να με πιέζει: «Θα σκάσεις τώρα». Λέω: «Θα σκάσεις εσύ και θα πλαντάξεις». Ένα και ένα κάνουν δύο.

Εδώ μπήκαμε σε κάποιον αγώνα και πρέπει ο αγώνας να φέρει ένα τέλος.

Ο Γέροντας με τις διδασκαλίες του μας όπλιζε, μας μιλούσε για το θάνατο.

Μας έλεγε ιστορικά γύρω από διαφόρους θανάτους, με πολλή ωφέλεια μέσα, και έτσι ζούσαμε εκεί σαν ξένοι, όπως ήμασταν και στην πραγματικότητα, ξένοι ως προς τον κόσμο τούτο, και συνεχώς η θεωρία μας ήτανε επάνω.

Πότε να φύγουμε στον θάνατον των εκμετρημίζων τελείως.

Σκεφτόμουν ένας υποτακτικός πού θα σκαλώσει για να κολαστεί: στο θέλημά του, στην παρακοή του, στην αντιλογία του, γύρω από την υπακοή δηλαδή, σε σφάλματα πάνω στην υπακοή μπορεί να σκαλώσει και να μην φτάσει στο Θεό.

Ο Γέροντας μας είχε βάλει για τα καλά-καλά μέσα στην υπακοή. Μας παρακολουθούσε κιόλας.

Σκεπτόμουν να λέω πρέπει όσο γίνεται να είναι υπακοή στο τέλειο για να μην υπάρχει δυσκολία όταν θα περνώ στα διόδια».

Από τις δυσκολίες εκεί, από τη δύσκολη ζωή που ζούσαμε και από την ασθενική μου κατάσταση, τη σωματική, Είχα συμπτώματα, φυματίωσα, άρχισε το στήθος μου να καίει, οι πνεύμονες, βάρος, δέκατα, ανορεξία. Δεν πήγαινα καθόλου καλά, αλλά ούτε καν με απασχολούσε το θέμα της υγείας μου. Ένα μέσα μου κυριαρχούσε: το πώς να αναπαύσω τον Γέροντα και να φύγω από εκεί. Αυτή ήταν η διδασκαλία μου.

Μας έλεγε ο Γέροντας: «Παιδιά, οι πατέρες μας, οι παππούδες μας, μας είπαν ότι όταν ο υποτακτικός αναπαύσει τον γέροντά του, ανέπαυσε τον Θεό».

Πήρε ο υποτακτικός την ευχή του γέροντα, την ανάπαυση της ψυχής του, τελείωσε το θέμα ενώπιον του Θεού.

Ο Γέροντας δεν αναπαύεται διότι ο υποτακτικός του κάνει την κατά διακόνημα υπακοή, αλλά τον αναπαύει κυρίως με τη ζωή του, την πνευματική του. Εάν ο υποτακτικός είναι προχωρημένος πνευματικά, όσο προχωρεί πνευματικά, τόσο και η ανάπαυση μεγαλώνει της ψυχής του Γέροντα.

Και επομένως αυτή η ανάπαυση του Γέροντα στον υποτακτικό γίνεται ευλογία Θεού.

Σκεφτόμουνα, όταν το άκουσα αυτό από τον Γέροντα, συνεχώς. Οι σκέψεις μου ήταν στο πώς να εφαρμόσω στην πράξη αυτή την απλή συμβουλή, αυτή την απλή παράδοση από τους Πατέρες.

Είχαμε πάρα πολλή προσοχή κοντά στον Γέροντα. Μπροστά του δεν μιλούσαμε και το απαρίσιαστο, που δεν μας επέτρεπε να κάνουμε κάτι τέτοιο.

Βλέπαμε να έρχεται κάποιος επισκέπτης και χανόμασταν. Μας έλεγε: «Όταν βρείτε ξένο, φύγετε», και όπου βρισκόμασταν τρυπώναμε. Ούτε μας έβλεπαν ούτε τους βλέπαμε.

Κοντά στον Γέροντα εύκολα κανείς δεν μπορούσε να μείνει. Ήταν πάρα πολύ αυστηρός. Περάσαν πολλοί, δεν μπορέσαν να μείνουν. Αν εκεί δεν ξέγραφες τη ζωή σου, υποτακτικός στον Γέροντα Ιωσήφ δεν γινόσουν.

Μας έλεγε επίσης ότι, όταν η προσευχή προχωρήσει, καλλιεργηθεί πρώτα με την προφορική επίκληση και αρχίσει ο νους να απαλλάσσεται από τον μετεωρισμό, από το άπλωμα. Αυτό διότι ήδη θα έχει αρχίσει να αισθάνεται την ηδονή της προσευχής από την προφορική επίκληση.

Ο νους, σε αυτήν την κατάσταση, αρχίζει να κατακτά το όνομα του Χριστού.

Όσο ο μετεωρισμός θα λιγοστεύει, τόσο και η προσευχή θα γίνεται κτήμα του νου. Και αφού ο νους πάρει όλη την προσευχή, από εκεί ξεκινάει και η καρδιά να ανοίγεται και να δέχεται το κατέβασμα της προσευχής.

Και μετά από χρόνια και μετά από βία, περιεκτική βία, γενική βία, η καρδιά δεχθεί ολόκληρη την προσευχή, να τη μελετά συνέχεια. Γίνεται η καρδιακή κατάσταση που μιλάει για ένα βασίλεμα, για μια κατάκτηση βασιλική της καρδιάς

πάνω στην ευχή και πάνω στα πάθη. Κυριαρχεί μία ειρήνη και μία υποταγή των πάντων στην κυβέρνηση του Χριστού, που βασιλεύει διά του θείου ονόματος.

Επίσης, μας συνιστούσε ότι δεν πρέπει να περάσει αγρυπνία χωρίς δάκρυα.

Τα δάκρυα πρέπει να είναι η συντροφιά του μοναχού. Ο μοναχός πρέπει συνεχώς, πότε για τις αμαρτίες του, πότε για τους άλλους, πότε να φτάνει στην κατάσταση που να κλαίει από την αγάπη του Θεού. Μας έλεγε ότι τον σαρκικό πόλεμο θα τον αντιμετωπίζετε στήθος με στήθος.

Έρχονται λογισμοί; Αμέσως το ξύλο στα χέρια, λέει, και σκοτώστε τον εαυτό σας για να ζήσει η ψυχή.

Εάν δεν αντιμετωπίσουμε αυτό το θηρίο κατά αυτόν τον τρόπο, δεν υποτάσσεται η σάρκα. Το ξύλο θα το έχετε κάτω από το μαξιλάρι και, μόλις έρχονται λογισμοί, αμέσως γύρισμα το χέρι, πιάστε το ξύλο και ένα καλό σαράντισμα, λέει.

Και έτσι, σιγά σιγά, ο άνθρωπος αποκτά το άνθος και την ευωδία αγνότητος και της καθαρότητας. Πράγμα που έχει πολλή παρουσία στο λεπτό.

Ενίοτε, από προσωπική μου πείρα, όταν μου γινόταν ένας τέτοιος πόλεμος και κατά τη διδασκαλία του Γέροντα τον αντιμετώπιζα σωστά, αισθανόμουν τέτοια, έτσι, πνευματική ευωδία, όχι ευωδία με αυτά τα αρώματα εδώ τα κοσμικά, αλλά κάτι άλλο.

Μου γινότανε μία εμπειρία και μία πιστοποίηση των όσων μας έλεγε ο Γέροντας ότι συμβαίνει μετά από μια τέτοια σωστή και γενναία αντιμετώπιση του πάθους.

Είσαι το πάθος.

Όταν ήρθα στη Νέα Σκήτη, ήρθε κάποιος μοναχός και είπε στον Γέροντα, ξένος μοναχός: «Έχω σαρκικό πόλεμο» και, και, και. Λέει ο Γέροντας: «Κόψε το κρασί, σφίξε τη ζώνη σου, διώχνε τις αισχρές φαντασίες και, στον πόλεμο, πιάσε το ξύλο και δώσ' του όσους πρέπει και θα υποχωρήσει ο πόλεμος».

Μετά από ένα διάστημα έρχεται ο μοναχός, λέει του Γέροντα ότι τα έχει κάνει αυτά όλα, αλλά ο πόλεμος βρίσκεται στην έντασή του.

Παίρνει ο Γέροντας το ξύλο και του λέει: «Πάρε το ξύλο και χτύπα τον εαυτό σου, να δω πώς χτυπάς». Έπιασε εκείνος και χάιδευε τον εαυτό του. «Για φέρε εδώ το ξύλο», λέει. Παίρνει το ξύλο ο Γέροντας, σηκώνει το ζωστικό, με τις τρεις πρώτες στα πόδια του τού βάζει το ξύλο.

«Μα, Γέροντα, έτσι χτυπάμε;» Λέει: «Παιδάκι μου, τα δαιμόνια έτσι βγαίνουν, δεν βγαίνουν με τα χαϊδέματα. Οποιοδήποτε πάθος πολεμάει τον μοναχό, πρέπει ο μοναχός να βγει σωστά αντιμέτωπος, όχι να χαϊδεύει τα πάθη και να υποχωρεί. Δεν είναι μόνο το σαρκικό», λέει. «Είναι και ο νους σου. Έρχεται μια κατάκριση, μην κάθεσαι και λες “μήπως” και “μήπως”. Τελείωσε το θέμα».

Απ' ό,τι σου μένει για τον πλησίον σου όχι καλά, το θέμα είναι κατάκρισης και κίνδυνος. Κόψε και πες: «Σωστά, λέει, ο άνθρωπος, σωστά εργάζεται. Εγώ από τον εγωισμό μου σκέφτομαι πονηρά για τον αδελφό» και, επομένως, δεν χρειάζεται συζήτηση.

Εάν έτσι δεν αντιμετωπίσεις το πάθος και αρχίζεις συνομιλίες κρυφές με το πάθος και υποχωρήσεις, μετά αρχίζουν να γίνονται οι πτώσεις μέσα και οι πτώσεις έχουν τα άσχημα επακόλουθα και έτσι βρίσκεται και ο άνθρωπος, ζει με μια εμπαθή κατάσταση και με την εμπαθή κατάσταση έρχεται να συναντήσει τον θάνατο και, μετά τον θάνατον, τη δυσκολία, τη δυσκολία στα τελώνια και, στη συνέχεια, το πώς θα βρεθεί μπροστά στον Θεό με την ανάλογη απολογία.

Εκείνο που γνώρισα κοντά στον Γέροντα ήταν ότι τα πάντα τα αντιμετώπιζε με βία και σωστά. Στο θέμα της αγρυπνίας και στο θέμα της καθαρότητας, έπρεπε να είμαστε εμείς, υποτακτικοί του, έπρεπε να έχουμε πάρει άριστα.

Δεν σήκωνε συγκατάβαση στο ότι δεν θα αγρυπνήσεις, παρότι εμείς είχαμε δύσκολη ζωή, φορτία, πολλά, πολλά, πολλά εκεί. Εννοείται ότι δεν μπορούσαμε να κοιμηθούμε το καλοκαίρι, γιατί έβραζε ο τόπος εκεί και πάνω, μέσα σε μια φωλιά χωρίς πόρτα, παρά ένα παράθυρο,

κουρασμένοι, ιδρωμένοι, δεν μπορούσαμε να κοιμηθούμε. «Τον βράχο σου», έλεγε ο γέροντας, «θα αγρυπνήσεις», λέει, «είτε είσαι κουρασμένος είτε νηστικός, εσύ θα βρεθείς στη σκοπιά σου», λέει. Και έβλεπε, ενώ ήμασταν πτώμα από την κούραση, από τον δρόμο, από το φορτίο, από ό,τι κι εγώ δεν ξέρω, και χωρίς πολλές φορές να κοιμηθούμε από τη δυσκολία, ήρθε το βράδιασμα, έπρεπε να βρεθούμε στα πόδια.

Τελείωσε. Και στη συνέχεια, το βράδυ, πόλεμος στον ύπνο. Πέντε ώρες. Συνέβαινε εγώ προσωπικά να έχω πόλεμο, να σηκώνω τενεκέδες, να χτυπάω ξύλο, να χτυπάω τον εαυτό μου, τις πλάτες μου πάνω στα βράχια, πάνω στον τοίχο, να ξυπνήσω, και χτυπώντας και στραπαλιάζοντας τον εαυτό μου. Τόσο ήταν το δαιμόνιο και οι κούρασες και ο πειρασμός, που να με βλέπω ολόρθιο πολεμώντας.

Αλλά συνέβαινε επίσης, μετά από τόσες ώρες αγώνα εκεί, να μην καθίσω, να μην γονατίσω εκεί, να τρέχω στα μονοπάτια, στα ρουμάνια εκεί μέσα, να μην υποχωρήσω στον ύπνο, και μετά έφευγε θαυματουργικά. Δηλαδή, απότομα έφευγε ο ύπνος, σαν μαχαίρι κοβότανε, και έβλεπα μέσα στον νου μια καθαρότητα, μια ελαφρότητα, μια ειρήνη.

Σαν να είχα βγει από μια προσευχή πολύωρη, με μεγάλη επιτυχία πνευματική. Και τη στιγμή που εγώ πολεμούσα πέντε ώρες με τον ύπνο, χωρίς να μπορώ να καταλάβω την ευχή που τη φώναζα από τον ύπνο, από τον αγώνα, από τη σκοτισμάρα.

Κι όμως, με το σταμάτημα του πολέμου, ξεκαθάρισμα ψυχικό, και έπαιρνα την εμπειρία ότι ήταν και κούραση, μα ήταν και δαιμόνιο του ύπνου. Αυτός ο πόλεμος ήταν ένας τακτικός επισκέπτης εκεί που ήμεθα, γιατί είχαμε τις δυσκολίες μας.

Αυτό λέμε κι εμείς εδώ συνέχεια, και το θέμα της προσευχής.

Εργαζόμαστε, διακονούμε, την προσευχή να λέμε: «Κύριε Ιησού Χριστέ». Όχι πολύ φωναχτά, ψιθυριστά, για να μην γίνεται θόρυβος. Για να μην ενοχλούμε και πάρα πολύ τον πλησίον, τον αδερφό. Να την ψιθυρίζουμε πάνω στο διακόνημα, γιατί ο νους μας φεύγει εδώ και εκεί.

Θα λέμε την προσευχή, να ευλογείται το έργο, να ευλογείται το στόμα, η γλώσσα, η καρδιά. Ο χώρος, ο χρόνος· έτσι να καλύπτουμε τον χρόνο που περνάει με προσευχή. Τι ωραιότερο πράγμα, να μιλάει κανείς με τον Θεό! Μεγάλη τιμή στον άνθρωπο, αν αξιωθεί να δει λίγο τον βασιλιά και να μιλήσει και λίγο μαζί του· μεγάλη τιμή αυτό.

Πόση ευκολία έχουμε και πόση επιτροπή από τον Θεό να μιλάμε συνέχεια μαζί Του, με τον Βασιλέα των Βασιλευόντων, με τον Θεό των απάντων, με τον Πατέρα των Ουρανών. Με τις τόσες άπειρες ευλογίες Του, να μιλάμε μαζί Του.

με τόση ευκολία ώστε δεν μπορούμε να μιλήσουμε με τον τυχαίο, με ένα σκοπιδιάρι άνθρωπο Με τον Θεό μιλάμε, μπορούμε, ανά πάσα στιγμή. Μας δίδεται μια τέτοια ευκαιρία και τόση μεγάλη ευκολία. και έχει τον πειρασμός να μας κάνει τόσο, να βρισκόμαστε τόσο μακροί από το Θεό Σαν να είμαστε εμείς εδώ και ο Θεός να είναι εκατομμύρια μίλια σε ύψος.

Να είναι τόσο ψηλά που να μην φαίνεται. Δεν φαίνεται βέβαια στη φύση Του, γιατί είναι ακατάληπτος, είναι μυστήριο. Αλλά μας έδωσε τη δυνατότητα, μας έδωσε το χάρισμα, μας έδωσε τη φώτιση, μας δίδαξε ότι μπορούμε να επικοινωνήσουμε όσο γίνεται άμεσα μαζί Του και να δεχθούμε τις ευλογίες Του.

Αλλά είπαμε, όταν έχουμε μπροστά μας ένα σκοτάδι, δεν βλέπουμε τίποτε. Πρώτα υπάρχουν τόσα αντικείμενα εμπρός, εμείς δεν βλέπουμε Γιατί είναι το τείχος του σκοταδιού μπροστά μας. Έτσι και η αγνωσία και η άγνοια του Θεού είναι ένα πνευματικό τείχος και ένα πνευματικό σκότος.

Λοιπόν, η προσευχή διαλύει αυτό το σκότος και μας δίνει τη δυνατότητα της επαφής. Και έτσι μπορούμε να επικοινωνήσουμε με τον Θεό συνέχεια και να αντλούμε δύναμη και χάρη. Και έτσι ο χρόνος μας θα προχωρεί, θα γεμίζει με επικοινωνία με τον Θεό.

Και η οποία επικοινωνία και χάρις θα μας βοηθήσει, ώστε με επιτυχία να περάσει η ζωή μας. Έως ότου φτάσουμε στην πύλη του θανάτου και, προχωρώντας μέσα από την πύλη, θα φτάσουμε στα προπύλαια της Βασιλείας των Ουρανών.

Λοιπόν, η ζωή μας εδώ να γίνεται με προσευχή, να αγωνιζόμαστε όσο γίνεται στην αγρυπνία μας, να έχουμε την αδελφική αγάπη, την αδελφική ανοχή, τη μακροθυμία, διότι όλοι είμαστε αδύναμοι άνθρωποι. Και πρώτος εγώ νιώθω πάρα πολύ αδύναμος άνθρωπος και εμπαθής.

Και εφόσον είμαστε όλοι αδύναμοι, να ανεχόμεθα ο ένας τον άλλον, να παραβλέπει ο ένας τον άλλον, να συγχωρεί ο ένας τον άλλον, να μην κατακρίνει ο ένας τον άλλον, να είναι ειλικρινής ο ένας απέναντι του άλλου.

Και έτσι, όταν ζήσουμε αδελφικά όπως θέλει ο Θεός...

Η αγάπη είναι ο Θεός και ο έχων την αγάπη έχει τον Θεό μέσα του. Και όταν έχει τον Θεό μέσα του, πραγματικά αγαπάει τον πλησίον του. Και έτσι, όταν θα πρυτανεύσει ανάμεσά μας η αγάπη με όλες τις εκδηλώσεις και με όλες τις εκφράσεις της, τότε θα ζούμε τη Βασιλεία του Θεού μέσα στο μοναστήρι και από το μοναστήρι αυτό θα βρεθούμε στο επάνω μοναστήρι, εκεί στη σύναξη της Άνω Ιερουσαλήμ, εκεί που θα είναι κοινοβιασμένοι όσοι θα νικήσουν τον διάβολο με τη χάρη του Θεού.

Και έτσι, εάν εδώ κάτω προχωρήσουμε, θα σημειώσουμε πρόοδο, θα νιώσουμε από εδώ τη χάρη του Θεού,

διότι λένε οι πατέρες μας ότι, αν δεν δει κανείς τον Θεό από τη ζωή αυτή, δεν θα τον δει επάνω. Μα πώς θα τον δει το Θεό εδώ κάτω.

Εάν αγαπάς τον αδελφό σου, αγαπάς και τον Θεό. Απόδειξη ότι αγαπάς τον Θεό είναι όταν αγαπάς τον αδελφό σου. Πότε θα φανεί ότι τον αγαπάς; Όταν αυτός σε κατακρίνει, όταν αυτός σε σκανδαλίζει και εσύ προσπαθάς να τον αγαπάς.

Και αν λυπηθείς, προσπαθείς να μην τον κατακρίνεις, να μην τον κατεβάσεις μέσα σου· τότε η αγάπη είναι σωστή. Το να λέω ότι αγαπώ τον αδερφό μου και μετά νιώθω να τον μισώ σε μια δύσκολη κατάσταση, σε μια σύγκρουση που θα έχω μαζί του...

Όταν δω ότι νιώθω μίσος, τον κατακρίνω, τον κατεβάζω, τον βλαστημώ, δεν αγαπάς τον Θεό και τον αδερφό σου. Γι' αυτό, λοιπόν, όταν προσευχόμαστε συνέχεια, έρχεται η χάρη του Θεού και θα αγαπήσουμε σωστά.

Να αποφεύγουμε την αργολογία, που τα αποτελέσματά της και ο καρπός της είναι να επισωρευτούν πολλά κακά μέσα μας. Από την αργολογία τι καλό μπορεί να βγει, εφόσον ο Θεός την κατακρίνει; Και ότι για έναν αργό λόγο θα δώσουμε λόγο.

Για σκεφτείτε —ο πρώτος είμαι εγώ— τι αργολογίες έχουν γίνει στη ζωή μας. Λοιπόν, βέβαια, εμείς θα ζητήσουμε τη συγνώμη από τον Θεό. Και ο Θεός είναι άπειρος στη συγνώμη και θα μας συγχωρέσει, όταν εμείς ζητήσουμε από την καρδιά μας να μας συγχωρέσει.

Στην Εκκλησία μας να είμεθα συνεπείς, να κατεβαίνουμε στην Εκκλησία. Είναι καθήκον μας.

Η πνευματική σύζυγος του μοναχού είναι η Εκκλησία. Όπως ζει ο άντρας με τη γυναίκα του, με αρμονία και αγάπη, έτσι και ο μοναχός με την Εκκλησία του. Γι' αυτό, όταν χτυπούν τα ξύλα, πρέπει να τρέχουμε στην Εκκλησία.

Και παράδειγμα καλό είναι αυτό, διότι ωφελεί πρώτα τον εαυτό του, μετά τον πλησίον, τους αδερφούς του. Ενώνονται οι προσευχές και αναπαύεται ο Θεός και οι άγγελοι.

Χωρίς λόγο να μην βρίσκεται ο άνθρωπος στο κρεβάτι, όταν οι αδερφοί του βρίσκονται στην Εκκλησία, ψάλλοντες και προσευχόμενοι.

Στο διακόνημα να είμεθα πρόθυμοι. Τις ώρες αυτές τις λίγες που εργαζόμεθα, να τις εργαζόμεθα με προθυμία, γιατί εργαζόμεθα για τον Θεό και όχι για ανθρώπους. Να είμαστε ειλικρινείς με τη συνείδησή μας, να μην καταφρονούμε τη συνείδηση και λέμε «και περνάει έτσι η ώρα» και σπαταλάται.

Τη βλέπει ο Θεός που γίνεται αυτή η σπατάλη. Δεν τη βλέπει ο γέροντας, διότι εμείς δεν πιέζουμε κανένα, διότι εδώ ζούμε την ελευθερία του Χριστού και την πνευματική ελευθερία. Δεν υπάρχει καταπίεση. Εδώ η προαίρεση εργάζεται και όποιος εργάζεται με την προαίρεσή του, και ο Θεός τη βλέπει την προαίρεση και την ελευθερία.

Και ανάλογα ο καθένας θα πάρει, εν καιρώ επισκοπής, θα πάρει το μισθό του τελείως. Εδώ μπορούμε, και εγώ προσωπικά ο ίδιος, να ξεγελάσουμε, να ξεγελάσουμε τον πλησίον μας, τέλος πάντων, με οποιοδήποτε τρόπο, αλλά τον Θεό όχι.

Ο Θεός είναι ο ακοίμητος οφθαλμός που ετάζει καρδίας και νεφρούς και φτάνει η έρευνά του μέχρι μυελών και οστέων και τίποτα δεν τον λανθάνει. Έστω και η ελάχιστη κίνηση μέσα στην ψυχή μας είναι γνωστή στον Θεό και καταγράφεται.

Επομένως, ας μη μας ξεγελάει ο διάβολος και παραβαίνουμε τη συνείδησή μας.

Διότι η συνείδηση κατά την ώρα του θανάτου και της χρήσεως θα είναι όταν δεν θα προσέξουμε

Προσέξουμε, θα είναι εκείνος ο κατήγορος που θα φωνάζει αμείλικτα: «Ναι, το έκαμε σ' αυτό». Τότε τι θα πει ο άνθρωπος; «Ναι, το έκανα». Ενώ αν προσέξουμε τώρα και συμβιβαστούμε με τον αντίδικό μας, τη συνείδησή μας, της κάνουμε υπακοή, τότε ο αντίδικος δεν θα φωνάζει κατηγορώ, αλλά έπαινο θα λέει ενώπιον του Θεού για την ψυχή. Ας προσέξουμε, πατέρες μου.

Πατέρες μου, όσο μπορούμε, διότι όπως εμάς μας δίδαξε ο Γέροντας κατά καθήκον, και εμείς τώρα εδώ κατά καθήκον τα λέω σε εσάς, εσείς μεθαύριο, όταν κι εσείς φτάσετε σε μια θέση, δεν ξέρω, και χρειαστεί να πείτε πέντε πράγματα, να ξέρετε πώς να τα πείτε, εφόσον προηγουμένως θα τα ζήσετε, για να έχει κύρος ο λόγος.

Και η συνείδηση να μη σας κατηγορεί. Ο καθένας ας βιαστεί. Έχει ξεχωριστό λογαριασμό με τον Θεό.

Ξέχωρα θα πεθάνει, θα αναχωρήσει, ξέχωρα θα βρεθεί στην κρίση. Δεν θα δώσει για τον άλλον λογαριασμό. Καθένας το ίδιο βάρος θα σηκώσει. Επομένως, ο καθένας θα κοιτάξει το συμφέρον του. Τελειώνει η ζωή εδώ, εδώ είναι προσωρινά όλα.

Μόλις αφήσουμε τη σάρκα, μπαίνουμε στον πνευματικό κόσμο. Πάει, τελείωσε. Γι' εκεί είναι η ζωή μας.

Γι' εκεί έχουμε πλαστεί. Εκεί μας περιμένουν οι Άγιοι και λοιπά. Εκεί είναι η πατρίδα μας.

Εδώ είμεθα όλοι πάροικοι και παρεπίδημοι, κατά τους πατέρες. Είμεθα ξένοι. Το βλέπω μέσα στα μάτια μας. Φύγαν οι παππούδες μας και λοιπά και λοιπά. Εδώ έχουν φύγει δισεκατομμύρια άνθρωποι. Τώρα θα έρθει και η σειρά μας. Θα φύγουμε κι εμείς. Άλλοι θα έρθουν, ας πούμε, να μας αντικαταστήσουν εδώ στη ζωή, στο μοναστήρι κ.λπ.

Δεν είμεθα για εδώ. Φεύγουμε. Φεύγουμε για τον άλλον κόσμο. Να προσέξουμε ο καθένας τον λογαριασμό του, τα μαθήματά του, διότι πρόκειται να ακούσουμε από τον Θεό αν θα περάσουμε στην άλλη τάξη, στον άλλον κόσμο, ή θα μείνουμε στην ίδια, στην κόλαση.

Δεν υπάρχει μεσαία κατάσταση. Ή επάνω ή κάτω, ή θα σωθούμε ή δεν θα σωθούμε.

Ας μην περνάει η ζωή μας πλαδαρά. Ας μην κάνουμε συμβιβασμούς με τη συνείδησή μας, με τα πάθη μας κ.λπ. Ας βιαστούμε. Είμαι αμαρτωλός. Ναι, είμαι πρώτος εγώ. Είμαι εμπαθής, εγώ πρώτος. Λοιπόν, αλλά τι; Μετάνοια. Θα μετανοήσουμε, θα φωνάξουμε στον Θεό. Ο Θεός είναι Πατέρας. Ο Θεός, όπως είναι άπειρος στη φύση, άπειρος στη συγχωρητικότητα, συγχωρεί τα πάντα.

Λοιπόν, καιρός για συγχώρηση, να κερδίσουμε τη συγχώρηση, μακάριοι ων αφέθησαν αι ανομίαι και ων επεκαλύφθησαν αι αμαρτίαι και λοιπά, όπως λέει το Ρητό. Λοιπόν, είναι μακάριος ο άνθρωπος που θα τύχει συγχωρήσεως. Έσφαλε, ναι, εντάξει. Δεν υπάρχει κανείς αναμάρτητος επάνω στη γη, μόνο ο Θεός που περπάτησε.

Επομένως, τι μας μένει; Η μετάνοια. Να μετανοήσουμε και ο Θεός είναι έτοιμος. Ο άσωτος υιός τι πήγε και έκανε στην αγκαλιά του Πατέρα; «Ήμαρτον», είπε, «έσφαλα, δέξε με σαν ένα από αυτούς τους μισθίους που έχεις μέσα σου, όχι σαν παιδί σου».

Ο Πατέρας τού λέει: «Προτού να ξεκινήσεις, εγώ σε περίμενα, εγώ σε είχα συγχωρέσει, εγώ είχα ανοίξει την αγκάλη μου και σε περίμενα». Και τώρα που ήρθες. Έτσι τώρα κάνει στην κάθε ψυχή. Μας περιμένει. Το ότι ζούμε ακόμα είναι μια εγγύηση ότι μας περιμένει για μετάνοια.

Λοιπόν, ας μετανοήσουμε, ας παρακαλέσουμε τον Θεό, ας κλάψουμε, ας πενθήσουμε, διότι δεν ξέρουμε την ώρα και τη στιγμή. και ας βιώσουμε όσο μπορούμε σωστά σύμφωνα με το καθήκον μας ο καθένας, εκ της σκοπιάς που ο καθένας μας αποσκοπεύει κατά το καθήκον του.